Ночь -- преступница и монашка. Ночь проходит, потупив взгляд. Дышит -- часто и дышит -- тяжко. Ночь не любит, когда глядят. Нe стоит со свечой во храме, Никому не жена, не дочь. Ночь ночует на твердом камне, Никого не целует ночь. Даром, что сквозь Слезинки -- свищем, Даром, что -- врозь По свету рыщем, -- Нет, не помочь! Завтра ль, сегодня -- Скрутит нас Старая сводня -- Ночь! 9 августа 1918 ... Цветаева Марина